Maður lifir og maður lærir, eins og þeir segja.
Jæja, stundum lærir maður. Öðru hvoru er maður bara of þrjóskur til að læra, sem er ein af ástæðunum fyrir því að ég reyndi að gera við rúðuna á bílstjóramegin á pallbílnum okkar.
Það hefur ekki virkað rétt í nokkur ár en við héldum því bara rúllað upp og lokað. Svo datt það niður í hurðina. Ekkert magn af límbandi dugði til að halda því uppi. En það þýddi bara að við ókum með það opið. Ekkert mál í góðu veðri. Annað mál alveg í rigningu. Rigningin bylti inn og á þjóðveginum úðuðu stórir vörubílar ekki bara bílinn þinn, þeir úðuðu þér. Þar sem loftkælingin bilaði líka varð akstur í sumarhitanum raun.
Svo ég fór á netið til að athuga hvort það væri eitthvað um viðgerðir á vörubíl frá árinu 1999. Ótrúlegt en satt, það var til. Það voru fullt af myndböndum og það leit ekki út fyrir að þetta yrði svo mikið mál. Þangað til ég byrjaði.
Innri hurðarspjaldið er fest með fimm skrúfum, tvær er hægt að fjarlægja með Phillips-skrúfjárni. Hinar þrjár eru eitthvað sem kallast T-25, held ég. Þær þurfa sérstakan sexhliða skrúfjárn. Ég hélt að ég væri heppinn því ég átti reyndar nokkrar af þessum sérstöku skrúfjárnum frá síðustu hörmulegu viðgerðarverkefni mínu.
Þar sem ég skildi enn ekki hvers vegna fyrirtækið gat ekki notað sömu skrúfurnar fyrir allt, fjarlægði ég þær allar og dreifði þeim varlega á gólfið í bílnum svo þær gætu auðveldlega týnst.
Hurðarspjaldið var enn á því það þarf sérstakt sveifartæki (eins og nafnið) til að losa gluggasveifarann. Eftir aðra fljóta leit á netinu fann ég gaur sem sagði að hægt væri að nota oddatöng svo ég sparaði nokkra dollara þar.
Ég var aftur heppinn því ég átti nokkur pör af þessum. Ég kaupi eitt par og þegar kemur að því að nota þau eru þau horfin ofan í kjallarann. Þau koma öll upp að lokum en aldrei þegar ég þarf á þeim að halda svo ég er alltaf að kaupa mér nýtt par.
Eftir mikla baráttu losnaði sveifarásin einhvern veginn úr hendinni á mér og, ó, gleðin, fjöðurinn var enn fastur og tilbúinn til að vera settur aftur á, ef ég fengi einhvern tímann gluggann lagfærðan. En teljið ekki hænurnar ykkar fyrr en þær eru klekjast út, segja þær.
Spjaldið var af en samt fest við útihurðarhúninn með stöng frá innri hurðaropnaranum. Í stað þess að fjarlægja það varlega, klúðraði ég því og braut hluta af innra hurðarhúninum. Þá fyrst losnaði stöngin frá útihurðarhúninum. Ég setti hana með hinu dótinu á gólfið.
RÓM VAR EKKI BYGGÐ Á EINUM DEGI
Ég fjarlægði gluggastillinn sem er þessi málmhluti með alls kyns hornum og ljótum gír. Eftir nokkra daga gat ég keypt hlut fyrir innanverða hurðarhúninn og líka nýjan gluggastilli.
Jæja, Róm var ekki byggð á einum degi og ég hef aldrei lagað neitt svona hratt heldur. Núna er ég búinn með viku í þessu verkefni og vildi óska að það myndi bara hverfa. En núna var ekki bara gluggann alltaf niðri heldur þegar maður var að keyra þurfti maður að opna hurðina með því að teygja sig út eftir handfanginu.
Jæja, stundum þarf maður að rífa niður til að byggja upp, sagði ég við sjálfan mig. Ég hafði rifið niður nánast allt sem til var og reyndi að byggja upp aftur.
Eftir margar tilraunir er gluggann kominn aftur upp og á sínum stað. Allt sem ég þarf núna er einn bolta sem ég virðist hafa týnt. Hurðarspjaldið er líka tilbúið til að setja aftur á — ef ég hefði allar skrúfurnar.
AÐ TAKA Á VIÐ FÖLLUÐ UMFERÐARSEKT
En nú er ég upptekinn við annað verkefni. Ég þarf að sannfæra borgina Chicago um að ég hafi ekki lagt ólöglega 11. ágúst því hvorki ég né bíllinn minn vorum þar. Þar sem þeir eru með ranga bílnúmeraplötu á sektinni er ég ekki einu sinni viss hvernig þeir fengu nafnið mitt. Reyndar, þegar ég reyndi að leiðrétta hlutina á sérhönnuðu vefsíðunni þeirra, neitaði hún að trúa því að eftirnafnið mitt væri Spiers.
Þetta ætti að vera alveg frábært drasl. Að minnsta kosti lítur hurðin út fyrir að vera auðveld í samanburði.
Það er alltaf eitthvað, segja þeir.
Birtingartími: 11. nóvember 2021
