Élsz és tanulsz, szokták mondani.
Hát, néha tanul az ember. Máskor egyszerűen túl makacs a tanuláshoz, és ez az egyik oka annak, hogy megpróbáltam megjavítani a pickupunk vezetőoldali ablakát.
Már néhány éve nem működött rendesen, de mi csak feltekerve és becsukva tartottuk. Aztán beleesett az ajtóba. Semmilyen ragasztószalag nem tartotta volna ott. De ez azt jelentette, hogy nyitott ablakkal vezettünk. Jó időben nem nagy ügy. Esőben viszont már egészen más. Befújt az eső, és az autópályán a nagy teherautók nemcsak az autódat permetezték le, hanem téged is. Mivel a klíma is elromlott, a nyári melegben való vezetés igazi megpróbáltatássá vált.
Szóval felmentem az internetre, hogy megnézzem, van-e valami információ egy 1999-es teherautó javításáról. Meglepő módon volt. Videók tömkelege volt, és úgy tűnt, nem lesz akkora ügy. Amíg el nem kezdtem.
A belső ajtópanelt öt csavar tartja, kettőt csillagcsavarhúzóval lehet eltávolítani. A másik három valami T-25-ösnek nevezett csavar, azt hiszem. Speciális hatszögletű csavarhúzó kell hozzájuk. Azt hittem, szerencsém van, mert valójában volt néhány ilyen speciális csavarhúzóm az előző katasztrofális javítási projektemből.
Szóval, mivel még mindig nem értettem, miért nem használhat a cég mindenhez ugyanazokat a csavarokat, mindet eltávolítottam, és óvatosan szétszórtam a teherautó padlóján, hogy könnyen elveszhessenek.
Az ajtópanel még mindig rajta volt, mert egy speciális hajtókar-leszedő szerszám (valójában így hívják) kell az ablakkar lefeszítéséhez. Még egy gyors internetes keresés után találtam egy srácot, aki azt mondta, hogy hegyes orrú fogót lehet használni, így spóroltam pár dollárt.
Ismét szerencsém volt, mert több párom is volt belőlük. Veszek egyet, aztán mire eljön a használatuk ideje, eltűnnek a pincében. Mindegyik előkerül előbb-utóbb, de sosem akkor, amikor szükségem van rájuk, így mindig veszek egy újabb párat.
Egy hatalmas küzdelem után valahogy lejött a kezemből a tekerőkar, és ó, szerencse, a rugó még mindig a helyén volt, és készen állt arra, hogy visszategyem, ha valaha is sikerül megjavítanom az ablakot. De ne számold a csirkéidet, amíg ki nem kelnek, mondják.
A panel le volt szerelve, de még mindig a külső kilincshez volt rögzítve a belső ajtónyitó egy rúdjával. Ahelyett, hogy óvatosan leszereltem volna, kicsit babráltam, és letörtem egy darabot a belső kilincsről. Csak ezután jött le a rúd a külső kilincsről. A többi cucc közé tettem a padlóra.
RÓMÁT NEM EGY NAP ALATT ÉPÍTETTÉK
Leszereltem az ablakemelőt, ami egy fémdarab mindenféle szöggel és egy undorító kinézetű fogaskerékkel. Néhány nap múlva tudtam venni egy darabot a belső ajtókilincshez és egy új ablakemelőt is.
Nos, Róma sem épült egy nap alatt, és én sem javítottam meg soha semmit ilyen gyorsan. Mostanra már egy hete benne vagyok ebben a projektben, és azt kívánom, bárcsak egyszer eltűnne. De most nemcsak hogy az ablak volt végleg leengedve, de vezetés közben az ajtót úgy kellett kinyitni, hogy kinyúltunk a kilincsért.
Nos, néha le kell bontani ahhoz, hogy újjáépíthessünk – mondtam magamnak. Miután szinte mindent lebontottam, ami volt, megpróbáltam újjáépíteni.
Sok próbálkozás után az ablak újra a helyén van. Már csak egy csavar hiányzik, amit úgy tűnik, elvesztettem. Az ajtópanel is készen áll a visszaszerelésre – ha meglesznek az összes csavarok.
HAMIS KÖZLEKEDÉSI BÜNTETÉSEK ELJÁRÁSA
De most egy másik projekttel vagyok elfoglalva. Meg kell győznöm Chicago városát, hogy nem parkoltam illegálisan augusztus 11-én, mert sem én, sem az autóm nem volt ott. Mivel rossz rendszám van a büntetésen, azt sem tudom, honnan szerezték meg a nevemet. Sőt, amikor megpróbáltam kijavítani a dolgokat a speciálisan erre a célra tervezett weboldalukon, nem hitték el, hogy a vezetéknevem Spiers.
Ennek csodálatos káosznak kell lennie. Legalább az ajtó ettől egyszerűnek tűnik hozzá képest.
Mindig van valami, mondják.
Közzététel ideje: 2021. november 11.