On vit et on apprend, dit-on.
Eh bien, parfois, on apprend. D'autres fois, on est tout simplement trop têtu pour apprendre, ce qui est l'une des raisons pour lesquelles je me suis retrouvé à essayer de réparer la vitre côté conducteur de notre pick-up.
Cela faisait quelques années qu'elle ne fonctionnait plus correctement, mais on la gardait enroulée et fermée. Puis elle est tombée dans la portière. Aucun ruban adhésif n'aurait pu la maintenir. Du coup, on roulait fenêtre ouverte. Rien de grave par beau temps. C'était encore pire sous la pluie. La pluie s'engouffrait et, sur l'autoroute, les gros camions n'arrosaient pas seulement votre voiture, ils vous arrosaient. Comme la climatisation était également en panne, conduire sous la chaleur estivale était devenu un calvaire.
Je suis donc allé sur Internet pour voir s'il y avait quelque chose sur la réparation d'un camion de 1999. Étonnamment, il y en avait. Il y avait plein de vidéos et ça semblait pas si compliqué. Jusqu'à ce que je commence.
Le panneau intérieur de la porte est maintenu par cinq vis, dont deux peuvent être retirées à l'aide d'un tournevis cruciforme. Les trois autres sont des tournevis T-25, je crois. Ils nécessitent un tournevis hexagonal spécial. J'ai pensé avoir de la chance, car j'avais déjà récupéré quelques-uns de ces tournevis spéciaux lors de ma dernière réparation désastreuse.
Alors, ne comprenant toujours pas pourquoi l'entreprise ne pouvait pas utiliser les mêmes vis pour tout, je les ai toutes retirées et soigneusement dispersées sur le plancher du camion afin qu'elles puissent être facilement perdues.
Le panneau de porte était toujours en place, car il faut un outil spécial pour retirer la manivelle de la vitre (c'est vraiment son nom). Après une autre recherche rapide sur Internet, j'ai trouvé quelqu'un qui m'a conseillé d'utiliser une pince à bec effilé, ce qui m'a permis d'économiser quelques dollars.
J'ai encore eu de la chance, car j'en avais plusieurs paires. J'en achète une paire, et quand vient le moment de m'en servir, elle disparaît au sous-sol. Elles refont toutes surface, mais jamais quand j'en ai besoin, alors j'en rachète toujours une autre paire.
Après une lutte acharnée, la manivelle s'est détachée de ma main et, ô joie, le ressort était toujours fixé, prêt à être remis en place, si jamais je parvenais à réparer la fenêtre. Mais il ne faut pas vendre la peau de l'ours avant de l'avoir tué, dit-on.
Le panneau était démonté, mais toujours fixé à la poignée extérieure par une tige de l'ouvre-porte intérieur. Plutôt que de le retirer avec précaution, j'ai cassé une partie de la poignée intérieure. C'est seulement à ce moment-là que la tige s'est détachée de la poignée extérieure. Je l'ai posé avec le reste par terre.
ROME NE S'EST PAS CONSTRUITE EN UN JOUR
J'ai démonté le lève-vitre, une pièce métallique aux angles variés et au mécanisme d'aspect agressif. Quelques jours plus tard, j'ai pu acheter une pièce pour la poignée de porte intérieure et un nouveau lève-vitre.
Eh bien, Rome ne s'est pas faite en un jour, et je n'ai jamais rien réparé aussi vite. Cela fait maintenant une semaine que je travaille sur ce projet et j'aimerais que ça disparaisse. Mais maintenant, non seulement la vitre était constamment baissée, mais en conduisant, il fallait ouvrir la portière en attrapant la poignée.
Eh bien, parfois, il faut démolir pour reconstruire, me suis-je dit. Après avoir démoli presque tout ce qui existait, j'ai essayé de reconstruire.
Après de nombreuses tentatives, la vitre est remontée et en place. Il ne me manque plus qu'un boulon que je semble avoir perdu. Le panneau de porte est également prêt à être remis en place, si j'avais toutes les vis.
GÉRER LES FAUSSES CONTRAVENTIONS
Mais maintenant, je suis occupé avec un autre projet. Je dois convaincre la ville de Chicago que je ne me suis pas garé illégalement le 11 août, car ni moi ni ma voiture n'étions là. Comme la plaque d'immatriculation sur la contravention est erronée, je ne sais même pas comment ils ont obtenu mon nom. D'ailleurs, lorsque j'ai essayé de rectifier la situation sur leur site web spécialement conçu à cet effet, il a refusé de croire que mon nom de famille était Spiers.
Ce devrait être un beau désordre. Au moins, la porte paraît facile à ouvrir en comparaison.
C'est toujours quelque chose, disent-ils.
Date de publication : 11 novembre 2021